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Insistances démocratiques
Entretien avec

Miguel Abensour, Jean-Luc Nancy & Jacques Ranciere

Qui pourrait aujourd’hui ne pas étre démocrate ? La démocratie, c’est entendu, c’est
le pouvoir du peuple. Mais quel pouvoir, et quel peuple ? Dans l'entretien qui suit,
prolongeant leurs travaux respectifs, Miguel Abensour, Jean-Luc Nancy et Jacques
Ranciere proposent trois pensées singulieres de la démocratie, qui se rejoignent en
ceci: le peuple est le sujet d'une exigence d’égalité ; son pouvoir n’est pas celui de
choisir des chefs, mais de rompre avec les hiérarchies instituées. La démocratie n’est
pas un régime politique, mais une pratique jamais achevée. Trois invitations a la
défendre comme telle.

Vous étes sur deux fronts : d’un c6té, vous vous écartez de ceux qui se contentent
de penser et de défendre une démocratie étatique. De 1"autre c6té, vous n’acceptez
pas que 'on rejette la démocratie au nom de la lutte des classes ou de la critique de
la domination. Pouvez-vous nous expliciter cette position ? La maniere dont vous
I’avez élaborée, dans quel contexte intellectuel ?

Jacques Ranciere Ce double refus de la vulgate « démocratique » dominante et de la
critique marxiste m’a été inspiré par mon travail sur 'histoire ouvriere. C’est dans les
formes de lutte républicaine ouvriére des années 1830-1840 que j’ai trouvé le moyen
de sortir des impasses de la critique marxiste des droits de 'homme et de la
« démocratie formelle ». Le jeune Marx disait : les droits de '’homme sont en fait les
droits des individus bourgeois. A cela les combats ouvriers opposaient une logique
bien plus productive : ces droits sont écrits, donc nous pouvons leur donner une
forme d’existence concrete. Que tous les Francais soient égaux devant la loi, ce n’est
pas seulement le mensonge qui couvre 'exploitation capitaliste et le gouvernement
oligarchique, c’est un fait dont nous pouvons démontrer par nous-mémes les
conséquences en transformant une querelle sur les tarifs en forme d’affirmation
publique de notre égalité par la greve, par la manifestation publique, et méme par la
création d’ateliers ou les ouvriers travaillent pour eux-mémes. La déclaration
égalitaire abstraite des droits de ’homme se liait a des questions de « forme » dans
les rapports entre maitres et ouvriers comme le droit de lire des journaux dans
l'atelier et 1'obligation faite aux maitres d’oter leur chapeau en y entrant. La forme
n’est donc pas le contraire ou 1'enveloppe du réel. La lutte porte sur la question de
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savoir qui en maitrise le jeu et ce qu’on peut en tirer. On sort alors du dualisme du
réel et de I'apparence au profit d"un conflit entre deux manieres de construire le réel.

Il me semble cependant que les fronts se sont déplacés. Il n'y a plus guere de gens
pour déclarer le néant des droits formels au nom d’une hypothétique démocratie
réelle. C’est maintenant d’un autre c6té que la démocratie se voit opposée a elle-
méme. On nous dit que le bon gouvernement démocratique est menacé par une
société démocratique marquée par un individualisme consommateur effréné de
marchandises et de droits. Cela a commencé dans les années 1975 avec les
avertissements de la Trilatérale [1] sur les dangers que la démocratie fait courir aux
démocraties. Cela a été relayé en France par les discours a la Marcel Gauchet faisant
de l'engouement pour les droits de 1'homme l’expression de l'individualisme
narcissique. La-dessus sont venus les républicains pour nous expliquer que
I'enseignement du peuple était ruiné par l’affirmation du droit a la libre expression
du jeune barbare, consommateur inculte. Au passage, les analyses de la société de
consommation a la Baudrillard, la critique du spectacle de Debord, l’analyse
lacanienne du symbolique, etc., ont été enrdlés pour parfaire le tableau de la
démocratie comme regne de 1'individu consommateur. La prégnance de ce discours a
gauche est tres forte — d’autant plus qu’il est largement l'ceuvre de gauchistes
reconvertis — et son effet est peut-étre pire que celui du vieux discours sur la
démocratie réelle, dans la mesure ou il nourrit un consentement nihiliste a 1’ordre
existant au nom de I’abrutissement général.

Miguel Abensour L’hypothese que je propose, celle de la démocratie insurgeante,
résulte elle aussi dune lutte sur ces deux fronts : aucun des deux ne tient compte
de I'exceptionnalité de la démocratie. 1ls évitent du méme coup de s’interroger sur sa
vérité. Pour prendre la mesure de cette exceptionnalité, il faut toujours revenir a la
naissance grecque de la démocratie. « Pour la premiere fois dans 'histoire du monde,
des hommes acquéraient la possibilité de décider eux-mémes dans quel type d’ordre
ils voulaient vivre » dit Christian Meier. Or, cette rupture révolutionnaire — répétée
plusieurs fois dans 1'histoire — préserve de confondre la démocratie avec ce qu’elle
n’est pas, le gouvernement représentatif et 'Etat de droit. Précisons qu’il n’y a pas eu
une seule naissance de la démocratie, mais plusieurs naissances-renaissances,
plusieurs ruptures avec le cours du monde. C’est donc reconnaitre que la premiere
position se trompe sur la vérité de la démocratie et que la seconde omet de se poser
cette question. Nous en sommes au point o, pour ne pas occulter cette
exceptionnalité, il nous faut qualifier la démocratie pour la soustraire aux
appropriations idéologiques qui la banalisent et la désamorcent, ou pour ne pas la
confondre avec ses formes dégénérescentes. Démocratie radicale, démocratie
sauvage, démocratie insurgeante, autant de qualificatifs de nature a marquer cet
écart.

Aussi surprenant que cela puisse paraitre, le jeune Marx a été pour moi une aide
précieuse dans cette voie, car dans le manuscrit de 1843, La Critique du droit public de
Hegel, il s’est posé la question de la vérité de la démocratie, sous le nom de la « vraie
démocratie » qu’il identifie a la disparition de 1’Etat politique. Sa critique de Hegel
aide en effet a penser ceci : la « vraie démocratie » est un agir politique, qui résiste a
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sa transfiguration en une forme organisatrice, intégratrice, unificatrice, la forme-Etat.
Cette résistance a 1’aliénation étatique permet 1’extension de ce qui est en jeu dans la
spheére politique — une expérience d'universalité, la non-domination, la constitution
d’un espace public égalitaire — a 1’ensemble de la vie du peuple. En outre, il existe,
me semble-t-il, une continuité souterraine entre le Marx de 1843 et celui de 1871,
l'auteur de 1’Adresse sur la Commune. En notant cependant un déplacement: la
venue a soi de la démocratie ne s’accomplirait pas tant dans un proces de disparition
de I'Etat qu’elle ne se constituerait dans une lutte contre 'Etat. 11 s’ensuit un clivage
de l'idée de révolution entre la tradition jacobine qui vise a s’emparer de 1'Etat et la
tradition communaliste qui travaille a briser la forme-Etat, pour lui substituer une
communauté politique non-étatique, par exemple dans la république des conseils.

Jean-Luc Nancy Pour suivre les termes de votre question, je dirais plutot que je suis
suspendu entre ces deux «fronts»: d'un coté je vois mal comment éviter la
démocratie « étatique » dont les faiblesses (en particulier du c6té de la représentation
et de la domination des supposés « experts ») sont difficiles a réduire, mais de 'autre
cOté je sais bien quels risques énormes s’attacheraient a des régimes qui voudraient
se saisir avec d’autres instruments des questions aigués de la justice sociale et de la
domination techno-économique. Je me demande seulement si nous pourrons, a
terme, éviter de telles tentatives, si la « démocratie étatique » ne se ressaisit pas d"une
maniere ou d'une autre. Or elle ne peut le faire que si elle essaie de reprendre le fond
de ce probleme : que veut dire « démocratie » ? C’est ce qui me sollicite le plus. Ce
mot qui semble appartenir a la classe des types de régimes politiques a pris en fait
avec I’age moderne une tout autre ampleur et s’est mis aussi a cacher, malgré lui, une
polysémie. « Démocratie » c’est aussi le nom de l'avenement de I’homme
« émancipé », autonome, maitre du monde et de lui-méme, sujet d'une histoire
capable de conduire a l'accomplissement de cet «homme ». «Démos», c’est
« peuple », et nous savons la aussi quelles polysémies peuvent se jouer — mais pour
les Modernes, « homme », c’est d’abord « tous les hommes ». Et avec cela, ce sont les
hommes (et avec eux la nature) entierement livrés a eux-mémes, sans recours
tutélaires, sans dieux ni surhommes. Il faut donc penser d’abord cette ambiguité : la
démocratie politique n’a pas a porter un programme de réalisation de 1’homme
(expression qui précisément n’a pas de sens, et dont il faut penser cette absence de
sens).

Votre conception de la démocratie semble impliquer une vision tres précise du
sens a donner au mot peuple... Car vous ne cédez pas la-dessus, vous tenez a ce
mot. Peuple souverain méme ?

Jean-Luc Nancy « Peuple souverain », c’est bien toute 1’affaire : « peuple », comme je
l'ai dit tout a I'heure, c’est « tous », non pas tous indistinctement mais tous comme
singuliers entre lesquels seulement se passe ce qu’on peut nommer la vie,
simplement, ou le sens. Peuple qui se divise, qui peut se mettre en exclusion ou en
conflit avec soi, bien siir, mais qui exige la possibilité d'un «nous » : que quelque
part un « nous » soit déclaré, et pas seulement un « ils ». « Nous » ne peut sans doute
jamais étre donné — sinon dans une fiction religieuse. Mais il peut et doit étre
interrogé, inquiété, traqué... Et toujours récusé quand il est prononcé par un ou



quelques-uns qui n’en font que parade. Et « souverain », oui : au-dessus de quoi il
n’y a rien. Et qui doit donc faire avec ce défi considérable : n’avoir ni tutelle, ni
garant, ni recours de son propre « étre-peuple », si je peux le dire ainsi.

Miguel Abensour Si I'on part de la réforme de Clisthene, le peuple est un sujet
politique qui se constitue par arrachement aux appartenances familiales, tribales et
qui se pose par transfert dans un espace et dans un temps devenus politiques. Le
peuple est l'instituant d"une cité égalitaire, congue en privilégiant un centre commun,
I'égalité, la symétrie et la réversibilité. La démocratie est d’abord isonomie. De cet
arrachement a la naturalité pour constituer le peuple, il s’ensuit que ce dernier en
tant qu’étre politique n’a rien a voir avec une race, pas davantage avec une ethnie, ni
avec un groupe communautaire. Que décrit Michelet a propos de la féte de la
Fédération, sinon 1'acces a une étrange vita nova, une expérience d’humanité ? « Les
vieilles murailles s’abaissent... les hommes se voient alors, se reconnaissent
semblables... » Quelle est 1'identité de ce nouveau sujet politique ? Certes pas une
identité substantielle, mais une identité paradoxale, une identité non identique.
Michelet encore pense le peuple comme ne coincidant jamais avec lui-méme. Il est
soit au-dessous de lui-méme, soit au-dessus de lui-méme.

Il y a 1a une difficulté. Ce peuple faut-il le définir comme 1’ensemble des citoyens, un
ensemble sinon indivisé tout au moins tendant a 1'indivision, ou bien comme une
partie, celle des gens d’en bas contre les Grands, la partie de ceux qui n’ont part a
rien et qui au nom de ce tort se posent comme le tout ? Or, si I'on entend le peuple
dans ce second sens, il faut observer que le terme de démocratie, qui par son nom
méme reconnait a la partie d’en bas un Kratos sur la partie des Grands, pose
probleme. Selon Nicole Loraux le mot Kratos est « encombrant » et la question de la
démocratie devient délicate, car « avoir le Kratos, c’est avoir le dessus ». Comment la
démocratie qui est égalitaire — qui institue une logique de la non-domination et de
ce fait tend a étre an-archique — peut-elle s’accommoder de la possession
d"un Kratos d"une partie de la société sur une autre ? En quoi l'existence de ce Kratos
peut-elle aller de pair avec une logique de la non-domination ? Suffit-il de dire que
cette situation indique une tension constitutive et insurmontable de la démocratie ?
Suffit-il d’invoquer le fait majoritaire ? Si I’on peut accepter I'idée de tension, il est de
loin plus satisfaisant de se tourner vers Machiavel, qui prenant acte de la division de
toute cité humaine y reconnait la source méme de la liberté et de surcroit accorde au
peuple d’étre un bien meilleur gardien de la liberté que les Grands.

Peuple souverain ? Ici encore des distinctions sont nécessaires. Souverain le peuple
I'est quant a son institution. Il ne regoit sa loi, sa liberté et son agir d’aucune instance
extérieure ni d’aucune transcendance, il ne les recoit que de lui-méme. Mais si 'on
préte attention a la distinction laboétienne entre le tous uns — expérience de la
séparation liante sous le signe de I'entre-connaissance, de I’amitié donc de la pluralité
— et le tous Un, souvent résultat d’une renonciation volontaire a la liberté, sous « le
charme du nom d’Un », la question de la souveraineté se complique étrangement. En
effet si 'on veut maintenir la pluralité du tous uns, la ot il y a a la fois appartenance a
une totalité ouverte, dynamique et maintien de la singularité des uns, on ne peut que
prendre ses distances avec 1'idée de souveraineté et y résister dans la mesure ou



celle-ci instaure le regne de 1'Un et ruine du méme coup le désordre fraternel, le
désordre en tant que refus de la synthese, donc de la totalisation étatique.

Jacques Ranciere Je résiste de fait a la proposition de remplacer le terme par un
autre comme, par exemple, « multitudes ». A premiére vue, celui-ci est plus moderne
et il n’est pas comme « peuple » compromis avec des idéologies criminelles. Mais
justement « peuple » a pour moi I'avantage d’étre un sujet polémique. « Multitudes »
définit la coincidence d'une subjectivation politique avec un mode d’étre collectif.
Mais la politique pour moi commence quand son sujet se sépare de toute collectivité
formée par un processus économique et social. C’est dire aussi que « peuple » est un
sujet politique dans la mesure méme ou c’est un sujet litigieux, ou la politique
toujours oppose un peuple a un autre. Le peuple, c’est le démos opposé a l'ethnos —
c’est-a-dire au peuple comme organisme collectif. C’est surtout le collectif de ceux
qui sont en plus par rapport a toutes les consistances sociales. En cela il s’'oppose a
toutes les conceptions identitaires, y compris celle qui veut fonder la politique sur la
reconnaissance de la multiplicité des identités. Le pouvoir du peuple est le pouvoir
de ceux qui ne sont rien, c’est-a-dire qui n’appartiennent a aucun groupe ayant les
qualités qui le prédestinent au gouvernement. Cela implique un rapport tres
particulier a la souveraineté. Si la souveraineté du peuple a un sens, c’est de mettre a
mal le concept méme de souveraineté. La souveraineté du peuple est celle du collectif
de ceux qui n’ont aucun titre a gouverner. Je me situe donc completement a 1’écart de
ceux pour qui la souveraineté du peuple est I'héritiere de la souveraineté des rois qui
était elle-méme une délégation de la souveraineté divine, completement a l'écart,
plus globalement, du discours théologico-politique.

La démocratie n’est pas un régime politique; elle est un «agir qui dans sa
manifestation méme travaille 2 défaire la forme Ftat, 2 en arréter la logique
(domination, totalisation, médiation, intégration) pour lui substituer la sienne
propre » (M. Abensour) ; elle « coupe court a toute espéce de théologie politique »
et « ne peut étre subsumée sous aucune instance ordonnatrice » (J.-L. Nancy). Elle
interrompt «la logique policiere de la distribution des places » (J. Ranciére).
Pouvez-vous préciser le sens et le contenu de 1’émancipation a I’ceuvre ?

Miguel Abensour Effectivement la démocratie n’est pas un régime politique. Outre
une institution politique conflictuelle du social, elle est une action, une modalité de
'agir politique, spécifique en ce que l'irruption du démos sur la scéne publique, dans
I'opposition aux Grands, lutte pour un état de non-domination dans la cité. Il s’agit
non pas de l’action d'un moment, mais d"une action continuée s’inscrivant dans le
temps, toujours préte a rebondir en raison des obstacles rencontrés. D'un processus
complexe qui s’invente en permanence pour mieux persévérer dans son étre et
défaire les contre-mouvements qui menacent de ’anéantir et de faire retour a un état
de domination. Telle est la démocratie insurgeante. De ce point de vue, de 1789 a
1799, le peuple a dti, a plusieurs reprises, faire irruption sur la scene révolutionnaire
pour proclamer sa vocation a agir a la fois contre I'Etat d’Ancien Régime et ses
survivances, et contre le nouvel FEtat. Dans cette perspective, les derniéres
insurrections de l'an III, de Germinal (avril 1795) et surtout de Prairial (mai 1795)
sont remarquables. Le peuple envahit alors la Convention avec un double mot



d’ordre : Du Pain et la Constitution de 1793. En associant ces deux motifs le peuple
revendiquait le droit a I'insurrection que lui reconnaissait la Constitution de 1793.
Que faisait-il sinon lutter pour reprendre le pouvoir lui appartenant en tant que
souverain, a savoir le pouvoir constituant ? Dans cet événement, on percoit bien les
caracteres de la démocratie insurgeante : une opposition brutale entre le peuple et les
Grands du jour, la création d"une situation de double pouvoir, le pouvoir populaire
des sans-culottes parisiens d'un coté, le pouvoir étatique de l'autre, avec le projet de
substituer 1'un a l'autre. Plus profondément, on voit poindre le principe qui anime
I'Insurrection : la recherche d'un lien politique vif, intense, non hiérarchique. La lutte
vise a préserver la puissance d’agir du peuple et a empécher que ce qui fait lien entre
les citoyens ne dégénére, une fois de plus, en ordre contraignant, vertical. Il n’est que
de lire le manifeste L’Insurrection du peuple pour obtenir du pain et reconquérir ses droits
pour voir apparaitre le contraste entre le lien et l'ordre: « Les citoyens et les
citoyennes de toutes les sections indistinctement partiront de tout point dans un
désordre fraternel... afin que le gouvernement astucieux et perfide ne puisse plus
emmuseler le peuple comme a son ordinaire, et le faire conduire comme un troupeau
par des chefs qui lui sont vendus et qui nous trompent. » Tel est le désordre fraternel
contre le pouvoir pastoral des chefs. Telle est 'émancipation an-archique qu’apporte
cette forme de démocratie.

Jean-Luc Nancy La « démocratie » est, d'une maniére en partie indépendante du
registre politique (indépendante, par exemple, de ce qui faisait 'exigence du Tiers-
Ftat ou de ce qui exige la séparation des pouvoirs) un autre nom de la « mort de
Dieu ». C’est-a-dire d’une remise en jeu intégrale de ce que veut dire un « monde »
entendu comme un espace de circulation de sens. Le sens ne descend plus du ciel ni
n’y remonte. Peut-étre d’ailleurs ne 1’a-t-il jamais fait. Mais on a pu se représenter
qu’il le faisait. C’est fini. Le sens est entre nous, et il ne s’achéve pas, ne se conclut
pas. Il est «nous », nos vies et nos morts, nos mots et nos fagons, nos ceuvres, nos
sentiments. La politique entierement dissociée et de la religion et de I’assomption
d’un « destin de nation (ou peuple, ou patrie) » ne peut pas, ne doit pas prendre en
charge «le sens ». C’est pourtant ce que la confusion autour de « démocratie », et
aussi de « république » et de « communisme » a pu faire croire. Le sens se prend en
charge autrement : dans l'art, dans le savoir, dans I'amour, dans la féte, le sport, la
pensée, que sais-je ? La politique doit se concevoir comme ce qui garantit 1’acces a
toutes ces spheres, mais ne prétend pas les innerver.

La démarcation des roles et des spheres est tres délicate, sans aucun doute. Elle I'est
méme infiniment. Mais toute 1'histoire des représentations modernes de la politique,
a travers tout le spectre qui va des « totalitarismes » aux « socialismes » a tendu a
montrer qu’on n’avait rien de plus pressé que d’attendre «la politique » comme la
prise en charge de tout le sens. Tout, sans doute, passe par elle, mais rien ne s’y
arréte ni ne s’y laisse assumer. Cette différence-1a, cette différence interne a « nous »,
les hommes, nous devons la penser, 1’agir.

Jacques Ranciere: disons d’abord que le concept essentiel pour moi est celui
d’émancipation. J'ai essayé de repenser les notions de politique et de démocratie a
partir de lui, mais c’est d’abord ce concept qui a été décisif pour moi, parce qu’il



supposait une remise en cause de certaines oppositions qui délimitent
habituellement le lieu de la politique (le politique contre le social ou le privé contre le
public). I1 a déterminé mon écart par rapport a une certaine vision arendtienne,
opposant 1'excellence de I'exercice politique et la liberté aux formes d’empiétement
de la nécessité sociale. On sait quel role les penseurs de droite lui ont fait jouer chez
nous pour stigmatiser les mouvements sociaux. L’émancipation est la réfutation en
acte de ce partage a priori des formes de vie. C’est le mouvement par lequel ceux et
celles qui étaient localisés dans le monde privé s’affirment capables d'un regard,
d"une parole et d'une pensée publics. Cela peut commencer avec ces neuf honnétes
travailleurs évoqués par E. P. Thompson, qui un soir de mars 1792 se réunissent dans
une taverne londonienne et y fondent une société au nombre de membres illimités
pour affirmer le droit de tous a élire les membres du Parlement. Cela commence
aussi quand des ouvriers en conflit avec leurs employeurs, dans le Paris des années
1830, font de leur gréve non plus un moyen de pression d'un groupe d’individus sur
un individu particulier mais une action publique des ouvriers en tant que tels, ou
quand Rosa Parks, a Montgomery en 1955, convertit un acte privé — s’asseoir a une
place libre — en une manifestation publique — supprimer pour son propre compte la
répartition des siéges en fonction de la couleur de la peau. Le coeur de
I"émancipation, c’est de se déclarer capable de ce dont une certaine distribution des
places vous dénie la capacité, de s’en déclarer capable comme représentant
quelconque de tous ceux dont la capacité est semblablement déniée. L’émancipation
fonde une idée de l'universel politique non plus comme l’application de la loi
commune aux individus mais comme processus de désidentification, c’est-a-dire de
sortie par effraction d'un certain statut sensible, d"une certaine place dans 'ordre du
visible et du dicible, dans la distribution des lieux et des temps. C’est a partir de cette
désidentification que j’ai repensé la démocratie comme le pouvoir des sans-parts,
c’est-a-dire de ceux qui ne représentent aucun groupe, fonction ou compétence
particuliers.

Dans quelle mesure est-ce un oxymore de parler d’institution démocratique ?

Jean-Luc Nancy Il n’y a pas d’oxymore lorsqu’on entend « démocratie » au sens de
forme ou de régime politique : flit-ce une forme en perpétuelle transformation, il lui
faut ses pauses, ses repeéres. Il y a, de plus, des institutions qui sont trés
spécifiquement démocratiques : celles qui posent des controles ou des freins internes
au systeme lui-méme (conseil constitutionnel, conseils, commissions ou « autorités »
en charge du respect de 1'égalité et de la justice dans tel ou tel secteur — par exemple
audiovisuel, Internet). En fait, I'institution peut aussi étre le meilleur garant contre
'arbitraire et contre tous les droits d’exception. Mais aucune institution ne peut étre
posée comme un temple ou serait a jamais recueilli le vrai principe de la démocratie.

Jacques Ranciere L'oxymore, pour moi au moins a l’origine, c’est l'idée de
démocratie représentative. La regle démocratique originaire, c’est le tirage au sort. La
logique de la représentation, elle, est clairement oligarchique. La monarchie féodale
puis la monarchie bourgeoise se sont entourées d’hommes qui « représentaient » des
puissances sociales (la noblesse, le clergé, la propriété). C’est tardivement que la
représentation est devenue «représentation du peuple » dans cette figure de



compromis que nous connaissons. La notion d’institution démocratique désigne, elle,
le paradoxe méme de la politique ou — si l'on veut — son artifice. La démocratie,
c’est la forme de pouvoir légitime qui porte en elle la réfutation de toute légitimité de
I’exercice du pouvoir. Nos institutions portent la trace de ce paradoxe. On peut les
dire démocratiques si 'on veut signaler par la 1'obligation ou elles sont d’inscrire le
pouvoir de n'importe qui et de lui construire des formes d’effectivité minimales.
Mais le fonctionnement méme de la machine étatique tend continuellement a effacer
cette trace et a vider ces formes de toute substance. Et c’est pour cela que la
démocratie doit toujours se séparer de la forme étatique a laquelle on cherche a la
ramener. Elle doit avoir ses organes propres distincts des organes de la
représentation et du pouvoir étatique.

Miguel Abensour I’expression d’« Etat démocratique » constitue effectivement un
oxymore. Il n’est d’ailleurs que d’inverser le sujet et le prédicat pour mieux mesurer
le caractere problématique d’une telle association; une démocratie étatique, une
démocratie étatisée, est-ce concevable ? Mais ce qui vaut pour l'institution Etat vaut-
il pour toute institution ? La représentation des rapports entre la démocratie et
l'institution sous le seul signe de 1’antagonisme serait outrageusement simplificatrice.
Ce serait comme si l'une se déployait toujours dans une effervescence instantanée
tandis que l'autre demeurait en proie a un statisme marmoréen. Une premiere
réplique s'impose: une relation est possible entre démocratie insurgeante et
institution, des lors que la constitution reconnait au peuple le droit a I'insurrection,
comme ce fut exceptionnellement le cas dans la constitution de 1793.

Mais cela ne suffit pas. Encore faut-il remarquer que le rapport de cette démocratie a
l'effervescence n’est pas l'instantanéité. Aussi peut-elle pour sauvegarder l'agir
politique du peuple se tourner vers des institutions qui, au moment de leur création,
ont eu pour finalité de favoriser 'exercice de cet agir. Ainsi lors des événements de
Prairial, l'insurrection prit appui sur les sections parisiennes, et les députés
montagnards qui la soutinrent firent voter le ler Prairial, dans la Convention
envahie, la permanence des sections. La démocratie insurgeante peut donc mettre en
ceuvre une circulation entre le présent de 1’'événement et le passé, dans la mesure ot
s’y rencontrent des institutions émancipatrices qui sont autant de promesses de
liberté. Il n'y a donc pas d’antagonisme systématique entre la démocratie insurgeante
et les institutions pour autant que celles-ci travaillent a cet état de non-domination.

Une complexité du méme ordre se révele, si I'on prend le probleme du c6té de
lI'institution. Prenons Saint-Just dans les Institutions républicaines. Il oppose les
institutions et les lois, la prééminence étant accordée aux institutions et la méfiance
réservée aux lois soupconnées d’étre oppressives. Notons que la République doit étre
alors constituée par un tissu institutionnel, sorte d’assise premiere qui se distingue
aussi bien de «la machine a gouvernement » que des lois. Ces institutions qui ont
pour finalité de lier les citoyens et les citoyennes par des rapports généreux, doivent
porter en elles comme un principe de la République, comme son anticipation sous
forme de totalité dynamique. Retenons de Saint-Just qu'il a su mettre en lumiere une
spécificité de linstitution. L’institution matrice plutdt que cadre contient une
dimension imaginaire d’anticipation, qui possede une puissance incitative de nature



a engendrer des maceurs qui vont dans la direction de I"émancipation qu’elle annonce.
C’est en ce sens que linstitution, «systeme d’anticipation » dit Gilles Deleuze,
s’oppose a la loi, en ce qu’elle porte en elle un appel d'une liberté a d’autres libertés.
C’est pourquoi Deleuze opposait dans ces termes l'institution a la loi : « Celle-ci est
une limitation des actions, celle-la un modele positif d’action. » Dernier point : existe-
t-il une incompatibilité entre l'insurgeance et linstitution au niveau de la
temporalité ? Selon Merleau-Ponty, l'institution dote 1’expérience d’une dimension
durable. Mais ce caractére équivaut d’autant moins a un immobilisme que dans la
dimension durable peut se percevoir une durée créatrice, innovatrice au sens
bergsonien. Or, le caractére d’anticipation de I'institution travaille de l'intérieur pour
ainsi dire la durabilité de telle sorte que cette dimension durable au lieu d’étre
résistance au changement se transforme en tremplin permettant de par sa stabilité
relative une mise en ceuvre de l'invention. Si comme l’affirment certains théoriciens,
I'institution est la catégorie du mouvement, elle peut alors s’acclimater sans peine a
la temporalité démocratique.

Quelles formes ce « mouvement » prend-il ? Si vous étes d’accord pour donner une
place centrale a la résistance et a la conflictualité, il nous semble que
I’émancipation est tantét chez vous un mouvement continué, tantét un effort
discontinu, syncopé.

Jacques Ranciere Je ne suis pas str qu'il faille opposer les deux. J'ai en tout cas
insisté pour ma part sur le fait que I’émancipation était proprement une conversion
du corps et de la pensée qui commencait par une légere subversion des attitudes
ordinaires. Cela commence, chez Gauny (Le Philosophe plébéien), par le regard du
parqueteur qui oublie le travail des bras et transforme le lieu du travail en espace
d’exercice d'un regard esthétique désintéressé, et cela continue chez lui par
I'élaboration dune contre-économie domestique permettant d’échapper aux
contraintes physiques et intellectuelles de la domination. Cela commence, chez
Jacotot (Le Maitre ignorant) par l'attention de lillettré pour étudier, mot a mot, le
rapport entre la priere qu'il sait par cceur et le texte qu’on lui montre sur le papier.
L’émancipation est en elle-méme la création d’une certaine continuité, en rupture
avec la logique de la reproduction, d"une spirale qui se construit en s’écartant de son
cercle. Ce qui est discontinu, ce sont les émergences collectives du pouvoir des
hommes émancipés. Jacotot a eu vingt ans en 1789 et Gauny en 1830. Les stratégies
d’émancipation individuelle qu’ils élaborent ont été rendues possibles parce que les
journées révolutionnaires ont brutalement modifié le paysage méme du possible. Et
ces inventions ont, de leur c6té, formé des hommes capables d’autres grandes
affirmations collectives.

En prenant en compte des histoires singulieres, on sort de I'homonymie entre
I'histoire comme processus d’évolution nécessaire et 1'histoire comme récit
synthétique des enchainements de causes et d’effets. L'histoire de la démocratie ce
peut étre la puissance d’effraction et le rayonnement de certains moments de pouvoir
du peuple, les transformations qu’ils produisent dans le paysage du visible et du
possible, les formes de mémoire qu’ils suscitent mais aussi la maniére dont leur éclat
se diffracte dans des perceptions et des attitudes nouvelles. Ce peut étre, en prenant



les choses par 1’autre bout, le devenir en boule de neige d"une modification singuliére
dans la vie d'un individu ou d"un groupe, la maniere dont cette trajectoire singuliere
met au jour toutes les contraintes réelles et symboliques qui définissent une sujétion,
toutes les virtualités de mondes différents qu’esquissent les transgressions de ces
contraintes. C’est ainsi que dans La Nuit des prolétaires, j’ai essayé de mettre en place
tout le paysage de ce que «émancipation des ouvriers » pouvait vouloir dire a
travers le destin d'un petit nombre de prolétaires, rencontrant sous diverses formes
les contraintes de la domination et les promesses de 1'utopie, et construisant a travers
ces rencontres a la fois une forme différente de vie individuelle et une image de la
collectivité ouvriére émancipée. C’est, ai-je dit alors, 1'histoire d"une génération, c’est-
a-dire non pas une tranche d’age, mais une configuration, mi-effective mi-idéale, de
trajectoires singuliéres marquées par une méme ouverture révolutionnaire du
possible. De telles histoires ne définissent aucun enchainement causal de
circonstances et de conséquences. Elles définissent des constructions alternatives du
possible qui s’inscrivent dans une autre configuration de ce que nous tenons pour le
présent.

Miguel Abensour Je pense également que, plutdt que de poser une alternative entre
continuité et discontinuité, il est plus juste de concevoir 'histoire de 1'émancipation
comme relevant des deux modeles a la fois, indissociablement continue par ses
visées, discontinue par son mode de manifestation. Il s’agit donc d"une communauté
politique se faisant, orientée vers 1'égalité et la non-domination. Je pense 1'histoire de
la liberté sous le signe de la discontinuité, avec des moments forts d’émergence entre
de longues zones grises. Ces moments sont I'invention de la démocratie grecque, la
république romaine, les républiques italiennes du Moyen-age, les grandes
révolutions modernes. Cette histoire est ponctuée par ce que Saint-Just appelle
magnifiquement des « prophéties de la liberté », lesquelles laissent des traces dans
I'histoire destinées a étre reprises et réactivées, sous d’autres noms, sous d’autres
motifs. Mais 1'histoire de la démocratie — histoire complexe, chaotique — doit
prendre en compte aussi bien les grands événements que les événements mineurs,
I'innombrable multiplicité des actes de résistance, de rébellion pendant des périodes
dites « calmes » ou 'ordre étatique parait régner, alors qu’a consulter les archives,
c’est un état permanent « d’intranquillité » qui couve. C’est ainsi que Jean Nicolas
peut écrire dans son beau livre, La Rébellion frangaise 1661-1789 : « Entre 1660 et mai
1789, la société frangaise a vécu sur le mode de l'intranquillité, selon des rythmes
inégaux, mais dans un frémissement quasi ininterrompu. »

Jean-Luc Nancy Penser la démocratie sous les termes « mouvement» et
« émancipation », comme « mouvement d’émancipation », ne va pas sans probleme.
« Emancipation » est sans doute un autre grand mot qui sous-tend « démocratie »
d’une autre polyvalence obscure. Emancipation de quoi, de qui ? Des dieux et des
tyrans, c’est chose entendue: mais ils ne cessent de revenir! Ils ont beaucoup
d’avatars ! Qui et quoi nous tyrannise et nous met dans 1'idolatrie ou la superstition ?
Emancipation de l’asservissement, de l'exploitation, de la souffrance morale et
physique ? Nous savons nous asservir a des systéemes entiers, nous souffrons de
notre propre exploitation de la nature et nous savons bien mal comment conduire la
santé d"une population dont la plus grande partie est malade de faim et de manque



de soins, tandis que l'autre est malade de trop de nourriture et de trop de soins. Telle
est la vérité : I'émancipation est un terme hérité du droit de 1'esclavage, puis du droit
de l'autorité paternelle. Peut-étre ne nous convient-il plus. Nous sommes sans
maitres ni peres. C’est peut-étre plutdt d'inventer qu’il s’agit, de créer...

Comment situer, a cet égard, les événements de mai 68 ?

Jean-Luc Nancy Précisément, mai 68 aura été le premier moment visible d’une mise
en crise qui par-dela un certain modeéle social, encore particulierement figé en France,
et par-dela une certaine représentation de la lutte politique (qui nous avait portés
jusqu’a l'indépendance de I’Algérie) ouvrait — non pas sur une perspective, mais
justement ou bien sur le dédain, ou bien sur l'impossibilit¢é de nouvelles
« perspectives », de nouveaux projets, programmes, projections d’avenir. Mai 68 a
déclaré une exigence du présent, contre le passé (pas de testament, pour citer encore
Char et Arendt) et aussi contre 'avenir (pensé comme présent futur, projeté, pour
citer Derrida). Qu’en est-il de « ici-maintenant » ? Qu’en est-il de « nous » et non de
nos parents ni de nos enfants ? Qu’en est-il d'un sens qui ne soit pas toujours
blasonné de ciel ou d’avenir ? A la limite, on pourrait méme dire que 68 se déclarait
contre le « sens » — un peu a la maniére dont Freud écrit que s’interroger sur le sens
de la vie, c’est déja étre névrosé — mais pour la vie, I’existence, notre existence seule
en tant que « sens ». Or la « démocratie » a aussi, le sachant ou non, porté en elle une
exigence de cette forme. (Exigence dont j’ose me demander si elle n’a pas été parfois
mieux rencontrée dans d’autres époques ou cultures...)

Jacques Ranciére Les événements de 68 n’ont assurément pas une signification
univoque. Les aspects pour moi dominants sont la remise en cause du déterminisme
historique et l’affirmation de ce que « démocratie » peut signifier si on prend le mot
au sérieux. On a oublié le singulier contretemps que mai 68 a représenté dans le
paysage frangais. Sans doute le contexte global de la Révolution culturelle chinoise et
de la lutte anti-impérialiste a-t-il joué dans les capacités de mobilisation de la
jeunesse en France comme aux Etats-Unis, en Allemagne ou au Japon. Mais la société
francaise a la veille de 68 se décrivait elle-méme dans les termes du réformisme
triomphant : intégration de la classe ouvriere par la société de consommation,
nouvelle génération étudiante dégagée des idéologies du passé, nouveau visage du
capitalisme, role des cadres modernistes, etc. Tout cela a été balayé en quelques jours
par la spirale d"'un mouvement a l'origine tres limité. Si celui-ci a remis en scene le
scénario révolutionnaire, c’est hors de sa temporalité propre et sous le signe de 1’écart
entre avant-garde de droit (le parti de la classe ouvriére) et force motrice née de
I'événement lui-méme. Bien plus que les modeles de la révolution marxiste, la
propagation du mouvement en 68 rappelle les insurrections républicaines du XIXe
siecle : une dé-légitimation massive du pouvoir étatique qui se transmet a toute la
société, fait partout apparaitre I'arbitraire et l'inutilité des hiérarchies d'un c6té, les
capacités d’invention des individus ordinaires de l'autre. On n’a pas besoin
d’autorité, on n’a pas besoin de hiérarchie, on peut parfaitement construire un
monde sans cela: c’est ce que tout le monde découvrait en méme temps un peu
partout. Les alternatives commodes (mouvement ouvrier de revendication versus



aspirations libertaires de la jeunesse) ont recouvert cette expérimentation
démocratique radicale.

Miguel Abensour Pour ma génération, mai 68 a fonctionné comme une catharsis par
rapport aux années noires, sinistres de la guerre d’Algérie, comme si nous pouvions
enfin prendre quelque distance par rapport a la torture, «le cancer de la
démocratie », selon Pierre Vidal-Naquet. Ce fut aussi la joie de recouvrer une
puissance d’agir de concert, en commun, de faire de nouveau l'expérience du
« désordre fraternel », joie renforcée par une prise de parole généralisée ; le plaisir
d’entendre dénoncer sur la place publique « les crapules staliniennes ». Ce fut une
imposante greve ouvriére qui rappelait a ceux qui avaient tendance a 1'oublier que
notre société vivait sous 'emprise du capitalisme, que la question de sa suppression
se posait a nous, que 'on ne pouvait en faire 1'économie. Cela dit, mai 68 est un
phénomene complexe et composite. En effet on a pu voir coexister un
néobolchévisme, voire un néostalinisme, la domination des organisations
bureaucratiques souvent affectées du culte du chef génial et omniscient — et en
méme temps un puissant courant anti-bureaucratique qui naviguait entre la
recherche d'une démocratie radicale et ce qui avait alors pour nom « l'autogestion ».
Deux traditions révolutionnaires coexistaient, la jacobine ou plus exactement la
jacobine-léniniste et la tradition communaliste ; a co6té des organisations trotskistes,
maoistes, le mouvement du 22 mars. Dans cette perspective, il faudrait voir jusqu’a
quel point les comités d’action, a comparer en un sens aux clubs de la Révolution de
48, ont réussi a instaurer une critique émancipatrice de la forme-parti. Une des lecons
de 68, vite oubliée, est de réaffirmer la nécessité d'une critique novatrice des partis
politiques, dans le sillage de Simone Weil, celle de La Critique Sociale, saluée par
André Breton dans le texte Mettre au ban les partis politiques. Un autre est que la
démocratie parlementaire est I'ennemie la plus redoutable de la vraie démocratie : a
preuve, les élections législatives décidées, le torrent démocratique est aussitot rentré
dans son lit et le mouvement a pris fin.

Pour vous trois, tout n’est pas politique ; cependant vous vous distinguez dans
votre maniére de situer la démocratie, y compris par rapport a la politique. Ou
voyez-vous aujourd’hui l’affirmation et I’expérience démocratiques, au sens ol
vous les entendez ?

Miguel Abensour Partout ou les agents sociaux, politiques décident de « prendre
leurs affaires en main », de lutter eux-mémes contre l'inacceptable, il y a de
I'expérience démocratique pour autant que ces luttes échappent a 1'emprise des
directions bureaucratiques. On peut citer le mouvement des sans-papiers, les aides
spontanées souvent associatives aux migrants, notamment a Calais, la lutte pour le
logement, les amorces de désobéissance civile. Par rapport a cette expérience, deux
taches s'imposent. A I’exemple de Louis Janover, dénoncer les phénoménes de feinte
dissidence, avec d’autant plus de lucidité qu'un néobolchévisme est de retour. Au-
dela de l'opposition trop facile totalitarisme/démocratie, faire 1’analyse critique des
dégénérescences de la démocratie, leur dérive en oligarchies autoritaires. Trois
directions : critique de la représentation, critique de I’Etat de droit qui sous couvert
de formalisme est prét a intégrer n‘importe quoi, méme la torture, critique de la



colonisation de la vie quotidienne. La démocratie doit recouvrer son caractere de
rupture, d'interruption de la domination.

Jacques Ranciére Il me semble qu’on peut en distinguer aujourd’hui les éléments,
sous deux formes principales. D'une part dans le sens du refus des barrieres qui
séparent ceux qui sont d’ici et ceux qui sont d’ailleurs, donc dans la lutte contre les
lois scélérates et toutes les formes de répression qui créent de fait des populations de
seconde zone. D’autre part dans les tentatives multiples de faire vivre des
associations, organes d’information, forums de discussion ou ateliers de création hors
des modeles hiérarchiques et marchands. Ces deux formes comportent en méme
temps leurs risques ou leurs limites. D'un c6té il y a le risque de transformer la « part
des sans-parts » en combat contre l'exclusion, de penser la lutte a partir d'un
« autre » défini par ses privations plutot qu’a partir d'un « n’‘importe qui » défini par
ses capacités. De l'autre il y a le risque de perdre un sens politique global de la
démocratie et une perception globale du renforcement et de la conjonction — a un
degré encore jamais atteint — des pouvoirs oligarchiques. C’est pourquoi je crois
nécessaire de reformuler aujourd’hui la radicalité démocratique du pouvoir de
n‘importe qui dans sa formulation théorique et dans ses conséquences pratiques. Et
je crois nécessaire corrélativement de procéder a un réexamen de la tradition critique,
de mettre au jour tout ce que nombre de formes de dénonciation critique du systéme
dominant empruntent en fait a la logique de ce systeme.

Jean-Luc Nancy Cette distinction que j'affirme entre politique démocratique et
« démocratie » comme nom, disons-le, « fourre-tout », j'essaie de la faire valoir pour
I'ouverture d'un grand tournant anthropologique et, si je peux dire, métaphysique.
La sphere politique par laquelle tout doit transiter, mais ot rien ne peut s’achever,
permet l'acces a d’autres spheéres qui sont celles ou il y a, si je peux dire,
accomplissement dans le présent : I’art, I'amour, la pensée, méme le savoir dans son
acte pur, s’accomplissent, éventuellement sans durer, ou en entrant dans une autre
durée que celle des attentes, prévisions, etc. Tout le « sens » est ainsi : le sens sensible,
la sensation, la sensualité, le sentiment, la sensibilité, le sens d’une « idée » ou d’un
mot, le sens d’une rencontre, cela s’accomplit. Cela s’accomplit infiniment dans sa
finitude ou dans sa finition méme — un chant, un geste, un souffle, une ceuvre peut-
étre, mais pas forcément. Ce dont nous souffrons, c’est de perdre cela de vue en
guettant une politique qui nous conduirait vers un accomplissement final. Nous
manquons corrélativement a comprendre comment ces touches parfois presque
insensibles de sens peuvent faire circulation entre « nous ».

Si nous trouvons les justes démarcations et intrication de ces deux ordres (la politique
n’est pas tout mais doit pouvoir veiller sur tout, alors méme que rien d’autre n’est
tout, et c’est la qu'il faudrait encore beaucoup affiner, préciser), nous progresserons
peut-étre vers ce que peut nous vouloir cette « démocratie », qui ne dit peut-étre rien
d’autre qu'une mutation entieére de la « civilisation ». Cela n’ira pas sans toucher
aussi I'ordre économique et I’ordre technoscientifique.

Or la « démocratie » recouvre de son prestige « émancipateur » le fait que ses termes
fondamentaux — a savoir, liberté, égalité, fraternité et justice — sont d’une portée



métaphysique considérable, mais sont aussi considérés comme des évidences : liberté
de chacun, limitée par celle d’autrui, égalité, fraternité ou solidarité de tous, par
définition, et enfin justice pour chacun. Comme si nous savions ce que sont
«chacun» et «tous», ou commence et ou s’arréte un «individu», une
« personne »... En vérité nous avons engagé sans trop y regarder une ontologie de
I'individu, délié de tout et indivisible dans cette séparation — a partir de quoi nous
rendions nécessaire la question: comment donc des individus peuvent-ils
s’assembler ?

Mais nous n’avons pas vu que '« individu » est une présupposition fragile et peu
consistante. Nous ne l'avons pas vu parce qu’il a été produit en un temps ou la
civilisation procédait a un choix fondamental : elle ne renvoyait plus a des repéres
donnés (la hiérarchie, 1'allégeance, diverses figures de « communauté ») mais elle
choisissait, inconsciemment, une référence de valeur qui était la valeur non donnée,
et non incommensurable, mais a produire et commensurable : la valeur de la richesse
et de l'invention (vitesse, puissance, précision) — les deux liées a leur insu — en tant
que capacités d’auto-expansion ou de production indéterminées. Cela fut nommé
plus tard « capitalisme » et « technique ».

Ainsi liberté, égalité, etc., ont été d’emblée les caracteres d'un sujet de la valeur qui
lui-méme est devenu «la» valeur. L’«individu » abstrait n’est que 'image — au
fond tres confuse — de l’agent d'un tel processus: la (re-)capitalisation indéfinie
aussi bien de la richesse que des savoir-faire. L’argent, les transistors, les matieres
plastiques ou les semi-conducteurs, les vitesses et les puissances sont libres, égales,
solidaires entre elles. Quant a la justice, c’est au fond ce processus lui-méme... En
d’autres termes, c’est a tout ce choix profond de la civilisation que « démocratie »
nous renvoie: saurons-nous réintroduire autre chose que de la valeur

interchangeable et auto-expansive, qu’il s’agisse d’argent, de précision, de vitesse ou
d’individu ?
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